Ровно год назад, 16 марта 2020 года, я услышала этот диагноз.
Не скажу, что он был для меня неожиданным. До этого 4 месяца я бегала по ЛОР-врачам, потому что в горле что-то мешало. Но они ничего, кроме воспаления левой миндалины ничего не находили.
А тут просто плановая гастроскопия. Посмотреть желудок, потому что наследственность дурная. И я бы не была так ошарашена, если бы в желудке что-то нашли. Но зонд остановился в глотке, пройдя буквально 2-3 сантиметра.
«Позовите зав. отделением пожалуйста. Нужен консилиум»
Пришли еще несколько человек в белых халатах, минут 15 разглядывают что-то на экране, перешептываются. Потом зонд движется дальше — в пищевод, в желудок.
— Биопсию бы надо взять, будете оплачивать?
— Да. Конечно.
В голове рой мыслей. Папина дочка, папины болячки. Отец ушел 26 лет назад от рака пищевода. Но зонд возвращается обратно вверх. Секундная боль в глотке и процедура закончена.
Врачи пряча глаза окружают стол. Молодой доктор, который проводил гастроскопию
«Не вставайте пока. Ничем порадовать вас не могу. Точный диагноз покажет биопсия, но уже сейчас могу сказать — у вас рак гортани. Причем похоже запущенный и широко распространившийся. Результат биопсии будет через 8-10 дней. Звоните. Описание исследования сейчас подготовлю»
Чуда не произошло, через 10 дней на руках результат биопсии
Потом будет множество консультаций с врачами, КТ, МРТ, УЗИ, ларингоскопия, пересмотр стекол и окончательный вердикт
Папилломомассоциированная плоскоклеточная неороговевающая карцинома вестибулярного отдела гортани с распространением на мягкие ткани ротоглотки T3N0M0. Не операбельна.
Потом 3 курса тяжелейшей химиотерапии, протонная терапия, облысение и новые волосы, синдром Кушинга, потеря 30 кг веса и….. ремиссия
Постлучевые осложнения, постоянная боль, купируемая только наркосодержащими пластырями.
Но я живу!
И даже от этой боли практически избавилась. По крайней мере уже 2 недели обхожусь вообще без обезболивающих.
Громадное спасибо врачам, которые, несмотря на ковид и всевозможные карантины и ограничения подарили мне этот год жизни!
Всем, кто оказался в такой ситуации могу сказать только одно :
Доверяйте врачам, не бойтесь лечения, хотя оно может быть очень тяжелым и болезненным.
Но помните, цель врача онколога — избавиться от опухоли любой ценой. И цена эта порой бывает очень высока — разрушенный организм.
Прислушивайтесь к своим ощущениям, ведите дневник. Я только благодаря дневнику избавилась от постлучевой боли, когда все врачи разводили руками и ничего, кроме следующей линии обезболивания не предлагали.
Не бойтесь спрашивать второе, третье мнение. Болезнь каждого индивидуальна, не все врачи сталкивались со случаями, подобными вашему.
И самое главное…. ЖИВИТЕ!
Живите полной жизнью, насколько позволяет ваша болезнь. Стройте планы и выполняйте их. Не откладывайте ничего на завтра!
«Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил. Ты даже не будешь уверен в том, закончился ли он на самом деле. Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма, ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него. Потому что в этом и был весь его смысл.»
Харуки Мураками
